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Grafo-mania w psychozie 
O wczesnej twórczości Edy Ostrowskiej
W ósmej klasie zaczęłam pisać wiersze, wtedy już miałam 
w szufladzie sześć stukartkowych zeszytów prowadzonego 
przez okres dwóch lat pamiętnika. Na kartkach papieru 
zostawiam wszystkie pory roku, błoto z naniesionego 
śniegu, niepokój, ultrafiolety, lęk, wspomnienia, torby wspo-
mnień, ich ból i słodycz podobną smakowi wzburzonej krwi 
w ustach i całą rozpacz życia.
dz, lublin 24.01.81, s. 1461
Eda Ostrowska — choć zdolna i doceniona przez krytykę — nie należy 
do autorek powszechnie znanych, a jej tomiki poetyckie nie pretendują 
i  raczej nigdy nie będą pretendować do miana tzw. arcydzieł. Nie są 
to książki dodawane do ogólnodostępnej prasy czy określane mianem 
literatury popularnej2. W przypadku autorki Baranka zabitego, kiedyś 
chorej psychicznie narkomanki z dość burzliwą historią, dzisiaj osoby 
wyleczonej ze swoich „dolegliwości”, trudno mówić o grafomańskiej 
twórczości, zwłaszcza z perspektywy całokształtu jej dorobku. Nie można 
jednakże postawić tezy, że Eda Ostrowska nigdy nie tworzyła takiej lite-
ratury, szczególnie, gdy ma się w pamięci wiersze z początkowego okresu 
jej działalności pisarskiej oraz fragmenty pamiętnika, pisanego przez 
poetkę w szpitalu psychiatrycznym.
1 W artykule będę stosowała następujące skróty odnoszące się do tytułów dzieł 
Edy Ostrowskiej: Dz — Oto stoję przed tobą w deszczu ciała. Warszawa 1983; M — 
Małmazja. Katowice 1988. Po skrócie podaję tytuł utworu i numery stron.
2 Por. M. Witkowski: Listy o guście i smaku. „Polonistyka” 2004, nr 8, s. 53—54.
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Grafo-mania
Magdalena Lachman w artykule o znamiennym tytule: O pożytkach pły-
nących z grafomanii, przypomniała studium Romana Zimanda Diarysta 
Stefan Ż. (1990), w którym badacz dokonał rozróżnienia między grafomanią 
jako bezwartościową produkcją literacką, tekstem słabym czy artystycznie 
małowartościowym a grafo-manią, to jest przymusem pisania, wynikającym 
z silnej potrzeby autoekspresji twórcy3. Do Edy Ostrowskiej odnieść należy 
drugie rozumienie grafomanii: choroba na pisanie, pisanie jako choroba, 
niekontrolowana potrzeba pisania. Mania pisania prowadzi do tworzenia 
fragmentarycznych i niespójnych wypowiedzi4. Jak wcześniej poetka z Wło-
dawy nie była w stanie zapanować nad przymusem tworzenia, tak i dzisiaj — 
jak zauważył Przemysław Czapliński — jej pisanie jest koniecznością, czymś 
niezależnym od niej, niepodlegającym woli5. W wydanym po raz pierwszy 
w 1983 roku dzienniku Oto stoję przed tobą w deszczu ciała zanotowała:
Och, Boże kochany, jak ciężko jest żyć na świecie. Nino, ach uśmiechnij się, urok 
twoich ust oczarował mnie…”, „cieszę się, że wypisuję się”, „Jakie to dziwne, 
a ja tu odnajduję siebie”, „to dobrze”. […] „czy to nie znaczy, że ja jestem ciutkę 
głupia?”. „Nie”, „Zastanów się”, „Nie”, „Przestań już notować”, „denerwuje cię 
to?”, „tak”, „czy to źle?”, „źle”, „czy jest gorzej, czy jest najgorzej?”, „Nie”, „czy 
chciałbyś, żebym była kimś?”, „tak”, „Żebym była kimś, muszę pisać”, „to już 
mnie nie denerwuje”, „Przecież to nieprawda”.
dz, 27.08.78, s. 34—35
W innym miejscu:
„Piszesz do tego chłopaka?”, „Nie, ona nie pisze do żadnego chłopaka, ot, tak 
sobie, dla zabicia czasu”.
dz, 27.08.78, s. 35—36
3 Por. M. Lachman: O pożytkach płynących z grafomanii. „Polonistyka” 2004, 
nr 8, s. 21.
4 Por. G. Giedrys: Choroba na pisanie. „Polonistyka” 2004, nr 8, s. 7—8.
5 Ibidem, s. 6.
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Ostrowską dręczy obsesja zapełniania kolejnych kartek swojego dziennika. 
Narracja „o sobie”, „o swoim życiu” — zauważyła Katarzyna Szewczyk — to 
idealna przestrzeń dla rozwoju grafomańskiej twórczości. Teksty są pisane pod 
wpływem chwilowych uczuć i emocji6, a pozorowana dialogiczność fragmen-
tów, to — w istocie rzeczy — rozmowa z samą sobą i o sobie samej. Bywa, że 
poetka, opisując siebie w dzienniku, rezygnuje z „kryterium pierwszej osoby”7. 
Przez oddawanie własnego „ja” w trzeciej osobie liczby pojedynczej stwarza 
wrażenie, jakby opowiadała o kimś innym, choć w rzeczywistości mówi o sobie:
ukradła w sklepie papierniczym pięć zeszytów osiemdziesięciokartkowych 
w kratkę, jeden notes w brązowej okładce, ceny nie pamięta i wkład do długo-
pisu, niebieski, połamała wszystkie obcięte paznokcie, pogryzła palce, prawie 
do połowy, wyrwała trzy czwarte włosów, podrapała twarz, pogryzła drzwi 
w ubikacji miejskiej, spaliło jej wnętrzności, zjadła 19 piątek relanium, coś 
brązowe, jakieś niebieskie, i faktycznie przyjęto ją do abramowic, a mówiąc 
szczerze do szpitala psychiatrycznego w lublinie […].
dz, 02.09.79, s. 62—63
Chaotyczny tok wypowiedzi obnaża problemy natury psychicznej. 
Poetka, przenosząc swój słowotok w obręb dziennika, potwierdza, że 
nie tylko nie panuje nad swoim zachowaniem w świecie rzeczywistym, 
lecz także wyraża w sposób ekspresyjny wewnętrzne napięcia literackie. 
Mówiąc inaczej: drzemiące w Ostrowskiej perseweracje, ujawniająca się 
z wielką intensywnością mania pisania to zarówno przejawy choroby 
psychicznej, jak i twórcza siła, furor poeticus.
Narkotyczna mania
Jeżeli poetce zdarzyło się napisać teksty grafomańskie, powstawały one 
zwykle w stanie depresji i pogłębionej psychozy. Będąc w piekle samobój-
6 Por. K. Szewczyk: Czym jest grafomania? „Polonistyka” 2004, nr 8, s. 18.
7 Sformułowanie zostało przytoczone za: K. Szewczyk: Czym jest grafomania…
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czych myśli, psychicznych „dołów”, narkotycznych sesji, Eda Ostrow ska 
zapisywała w dzienniku wszystkie przeżyte zdarzenia, usłyszane wypo-
wiedzi, dźwięki, zobaczone barwy. Narkotyczne stany utrwalała w pisa-
niu, w takiej na przykład psychodelicznej mantrze:
veronal veronal veronal veronal veronal veronal veronal veronal veronal vero-
nal mam siedemnaście lat i dwadzieścia jeden veronal veronal veronal veronal 
veronal veronal veronal veronal veronal bo mi chodzi nie tyle o śmierć ile 
o umieranie veronal veronal veronal śmierć jest równie straszna jak piękna 
veronal veronal veronal veronal veronal jestem chora wiem że mam rację veronal 
veronal veronal veronal veronal veronal veronal veronal veronal veronal gdy 
mówię: mam zielone oczy nie jestem wcale tego taka pewna veronal to tylko 
Myśli Myśli i dwoje rąk do wzburzenia włosów veronal to tylko ja: mam zielone 
oczy przepływa przez nie ryba igła kieliszek szklana pompka ręka płaszcz zapach…
dz, 20.04.80, s. 107—108
albo w takim natręctwie wyliczeń:
15.30 — Piotruś pewnie smutny jak ta zapłakana deska krajobrazu.
… rumianek, rumianek — kiedy to słowo zapachnie? rumianek, rumianek, 
rumianek, rumianek, rumianek, rumianek, rumianek, rumianek, rumianek, rumia-
nek, rumianek, rumianek, rumianek, rumianek, rumianek, rumianek, rumianek, 
rumianek, rumianek, rumianek, rumianek, rumianek, rumianek, rumianek, rumia-
nek… po pięć, po pięć: 55 — najpiękniejsza liczba świata.
dz, 25.07.80, s. 118
Nazwy narkotyków, ziół czy leków psychotropowych „faszerują” tekst 
i odzwierciedlają halucynacyjne czy psychodeliczne stany autorki nie 
tylko w dzienniku Oto stoję przed tobą w deszczu ciała. Podobnie jest 
w utworach poetyckich Ostrowskiej. Tylko w wierszu otwierającym tom 
Małmazja, zaczynającym się od incipitu „Więc najpierw…”, pojawia się aż 
dziewięć nazw używek: kat, betel, barbiturany, halucynogeny, morfiniany, 
liście koka, peyotl, lizergid, amfetamina. Wszystko w jednym: alkaloidy, 
środki pobudzające, leki przeciwbólowe i środki nasenne, silne narkotyki. 
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W innych utworach występują jeszcze: waleriana, meskalina, eter oraz 
rośliny narkotyczne, jak mak i chmiel. Pod wierszami będącymi zapisami 
wewnętrznych wędrówek podmiotu, stanów uniesienia, wywołanych halu-
cynogenami omamów i wizji zostały postawione daty. Wiersze powstały 
w roku 1979 lub 1980, przytoczone „narkotyczno-ziołowe” wypisy z dzien-
nika także pochodzą z 1980 roku. Tematy pojawiające się w Oto stoję 
przed tobą w deszczu ciała pokrywają się zatem z tematami występującymi 
w utworach poetyckich. Dzięki datom można zorientować się, że kiedy Eda 
Ostrowska nie pisała dziennika, tworzyła wiersze. Pisała więc bezustannie, 
w napięciu, w  jakimś szale twórczym. Pełne narkotycznych motywów 
wiersze nie są jednak grafomańskie, przeciwnie — chociaż cechuje je ubogi 
słownik, ograniczony przede wszystkim do nazw własnych z pogranicza 
medycyny, te właśnie teksty wydają się najbardziej ciekawe.
Grafo-mania pod autorską kontrolą8
Wróćmy jednak do dziennika. 9 maja 2013  roku ukazało się drugie, 
poprawione wydanie tej książki, tym razem jako Oto stoję w deszczu 
ciała [dziennik studentki]9. Znamienna jest adnotacja w nawiasie kwa-
dratowym, dodana do tytułu nowej edycji notatek poetki. Być może 
tym dopiskiem chciała ona zaznaczyć, że jej twórczość była w  latach 
osiemdziesiątych ubiegłego wieku nie w pełni dojrzała, pisana pod wpły-
wem młodzieńczych uniesień, narkotycznych deliriów, psychodelicznych 
„dołów” i umysłowej nieświadomości. Poetka miała wówczas niespełna 
dwadzieścia lat. Z perspektywy pisarki doświadczonej, której choroba 
psychiczna z  lat młodości została stłumiona, poprawione wznowienie 
dawnego dziennika miałoby zatem nie terapeutyczny, ale inny charakter.
Najpewniej wiązało się ono z negatywnymi opiniami krytyków, które 
pojawiły się po ukazaniu się pierwszych książek Edy Ostrowskiej. Józef 
8 Sformułowanie „grafomania pod autorską kontrolą” zostało użyte przez 
M. Lachman w artykule O pożytkach płynących z grafomanii…, s. 22.
9 E. Ostrowska: Oto stoję w deszczu ciała [dziennik studentki]. Warszawa 2013.
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Fert na łamach „Akcentu” w artykule Bez cenzury (O poezji Edy Ostrow-
skiej) przywołał zdania badaczy na temat jej twórczości. Przytoczył mię-
dzy innymi wypowiedź Andrzeja Kowalczyka, który w „Kurierze Lubel-
skim” z 13 kwietnia 1984 roku napisał po lekturze Oto stoję przed tobą 
w deszczu ciała: „Jest skandalem wydawanie podobnych nonsensów”, 
a o  tomiku poezji Smugi pieprzu wyraził się dość dosadnie: „Śmiech 
śmiechem, ale z drugiej strony niepokojące jest, że podobne brednie 
mogą się ukazywać i  to w dodatku w nakładzie 2 000 egzemplarzy”10. 
Ostrożnie o tej twórczości pisała natomiast Maria Jentys:
autorka tej swoistej relacji, zrodzonej z przewlekłego i ostrego bólu psychotycz-
nego, dokonała czegoś, czego przed nią nie dokonał chyba nikt […]: stworzyła 
sugestywny obraz z wnętrzności choroby zwanej psychozą, a potem pokusiła 
się o otwarcie wnętrza chorej duszy, co uznać trzeba za akt wielkiej odwagi 
(być może, nieświadomej) wobec ryzykowności przedsięwzięcia11.
O tym, że przed wznowieniem dziennik został raz jeszcze przemy-
ślany, świadczą liczne korektury, jakich dokonała poetka. Teraz już nie 
można mówić o grafomanii, raczej o świadomej konstrukcji tekstu albo 
grafomanii pod autorską kontrolą. W wersji z 2013 roku od razu zwraca 
uwagę wycięcie obszernych fragmentów, obecnych jeszcze w pierwszym 
wydaniu pamiętnika. Chodzi głównie o wypowiedzi traktujące o Piot-
rze — miłości Edy Ostrowskiej. Na trzeciej stronie okładki Oto stoję 
przed tobą w deszczu ciała autorka z Włodawy pisała:
Nazywam się eda. Urodziłam się 9 sierpnia 1959 roku w sławatyczach. Mam 
oczy piwne, 1,64 wzrostu, 98 w biodrach. Jestem nerwowa, niespokojna, dużo 
czytam, piszę, chodzę na spacery, myślę z rozpaczą o długim Piotrku […].
dz, okładka, s. III
W samym dzienniku pojawiły się następujące fragmenty:
10 J. Fert: Bez cenzury (O poezji Edy Ostrowskiej). „Akcent” 1991, nr 4 (46), s. 97.
11 M. Jentys: Nić Ariadny. Z notatnika recenzentki. Toruń 2005, s. 79.
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Wiem, że nie odpiszesz (właśnie rozczochrany pan anderson śpiewa jedną 
brązową myszkę), ale proszę, przeczytaj i zastanów się.
Potrzebuję cię, potrzebuję pomocy, której tylko ty możesz mi udzielić, 
wszystko zależy od ciebie — kiedyś, bo aż dziesięć miesięcy temu, byłam 
przy tobie szczęśliwa całe ogromne, brązowe dwa tygodnie.
ech! Piotruś. Piotruś.
dz, lublin 24.01.81, s. 149
i na koniec kochałam i kocham człowieka, któremu na imię Piotrek — jego 
ręce pachną mydłem — nie wiem, ile w nim śniegu, czy jest tor saneczkowy: 
to wszystko, co mogę powiedzieć o szczupłym chłopaku, o maku obłudniku, 
o grejpfrutach, więzieniach i zgubnej ekstazie ludzkości.
dz, lublin 04.12.80, s. 132
Kocham szpital, szeleszczącą pościel, białe fartuchy, siostry, psychiatrów, leki 
poranne, leki wieczorne, kocham chorych, ułomnych, wielkie sale, majaki, zapach 
chloroformu, ciężki sen, szuranie ciapów, pety, manie, kocham latarnie, karetki, 
kałuże, lęk, umieranie, gromnice, ogromny płacz po wypalonych gromnicach, 
płacz i ciemność…
Nic to, Przemek, kocham Piotrusia, jego długie, długie nogi, ręce pachnące 
mydłem, dziewczyńskie włosy.
dz, lublin 04.12.80, s. 132
Oprócz niej samej i „narkotyczno-ziołowych” używek, obsesją pisarki 
jest Piotr, zajmujący w jej twórczości wiele miejsca (również w poezji). 
W opisie mężczyzny pojawiają się stałe elementy nieodłącznie z nim 
kojarzone, przede wszystkim wysoki wzrost i zapach mydła. Zapamię-
tane przez kobietę szczegóły wciąż wskrzeszają w jej umyśle ukochanego. 
Detale-engramy powtarzają się wielokrotnie, przypominają porzuconej 
i chorej kobiecie o przeżytej frustracji, pogłębiają jej traumę.
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Miłosna mania
W pierwszym wydaniu dziennika można odnaleźć kilkadziesiąt frag-
mentów adresowanych do Piotra, opowiadających o Piotrze, czy takich, 
w których bezwiednie wprowadzane jest imię Piotr i jego zdrobniałe albo 
zgrubiałe odmiany. To rozpaczliwe wołania zakochanej kobiety bezpo-
średnio skierowane do mężczyzny, wypowiadane na jednym oddechu, 
pozostawione bez odzewu drugiej strony:
Piotrze, odwróć ode mnie duszny sen, posuchę, kozicę w dwa pylne kłosy, 
Piotrze, drgnij choćby na dźwięk kuksniętej stali, nie zostawiaj mnie sam na 
sam ze spopielałą Hinduską, której zmysły wczepiły się w grzbiet Niedźwiedzia 
Polarnika, Piotrze, Piotr, słyszysz, do ciebie mówię w myśl słotnej duszy, Piotruś, 
Pietrucha, do ciebie jęczę w krzyk naciętego rudawego kopru, dobrze już, dobrze, 
Piotruś, chodź, chodź, mój plewiony […]. Piotruś, zostaw, nie podnoś, chodź, daj 
spokój, zostaw, puść, przeskocz, odbij, nie bierz, odbrąź ręce, pozwól: kasztan, 
łyk matury, bury kocur przedzierzgnięty w próg […].
dz, 07.02.80, s. 93
Wpis w dzienniku opatrzony został datą 7 lutego 1980 roku. Najpierw 
kobieta dramatycznie, ale także z nadzieją woła do mężczyzny jako swo-
jego jedynego ratunku. Wstrząsająco prosi o wyrozumiałość: „do Ciebie 
jęczę w krzyk naciętego rudawego kopru”. Wierzy, że Piotr jest w stanie 
wyciągnąć ją z psychicznego dołu. Ale za chwilę zaczyna infantylizować, 
mówi, jakby zwracała się do dziecka, chcąc uchronić je od jakiegoś nie-
bezpieczeństwa, daje wskazówki: „Piotruś, zostaw, nie podnoś, chodź, 
daj spokój, zostaw, puść, przeskocz, odbij, nie bierz, odbrąź ręce”. Wpis 
ten nie został umieszczony przez Edę Ostrowską w nowym wydaniu.
Poetka dokonała modyfikacji również w  kolejnej notatce, umiesz-
czonej pod datą 12 lutego 1980 roku. W wersji pierwotnej brzmiała 
następująco:
Piotrze, w moim domu rośnie paproć, matka mówi: jak las, i unosi głowę wysoko 
ponad wierzchołki drzew. siostra pochyla się nad stołem, siostrą toczy się jabłko, 
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kura grzebie w krzemkowym piasku. czasem siostra śpi i uśmiecha się, słońce na 
chwilę jej twarz kapeluszem przysłoni. […] Piotrze, moja matka kredą zaledwie 
pociągnięta. […] tyle ze mnie odprysło emalii, jeszcze ryby, kozy, kocice leżą 
w białym tynku przy ścianie, siedzę pod paprocią, matka patrzy wyżej, jeszcze 
wyżej, Piotrze, lila lekka, jakby ktoś jej wychlapał fioletu, matka drgnęła, odeszła 
do kuchni, zajrzała do garnka, przemieszała, sypnęła kornuś soli, posypały się 
liście z czoła; mamo… mamo… granatowa paproć zsiadła się jej w twarzy; moja 
matka w paproci pewnie żyje do dziś, moja matka bosa, naga i w zielu!, moja 
matka i gorąca, i miewa skurcze, i gorąca po zanurzoną rękę! […].
dz, 12.02.80, s. 94—95
Imię, wtrącane mimowolnie, zakłócało spójność notatek. W nowej 
wersji abramowickiego pamiętnika zniknęły z tego fragmentu wszystkie 
zwroty do Piotra, przez usunięcie wykrzykników zmieniona została też 
ekspresja tekstu. Po korekcie powstała spójna i nacechowana pozytywnie 
wypowiedź o domu rodzinnym. W Oto stoję w deszczu ciała podobną 
korektę poetka naniosła w notatce z 6 czerwca 1980 roku.
W nowym wydaniu całkowicie zostały pominięte krótkie wpisy — 
najpierw z 21 kwietnia 1980 roku: „Piotrek pachnie mydłem, schodami, 
rozlaną herbatą”, kolejnego dnia: „Piotrek jest daleko, tak bardzo daleko 
i tak bardzo nie pamięta”, z 4 maja: „Kocham Cię, gdy tak stoisz w maku 
i przypominasz mi Piotrka…”, następnie z 15 maja: „Piotruś jest najpięk-
niejszy, ma wielkie piwne oczy i nie pamięta o mnie” oraz z 20 maja: 
„Piotrka nie ma i już nigdy nie będzie”, jak również — tym razem dłuż-
sza — z 30 czerwca:
Piotruś, czuję się taka szczęśliwa, gdy myślę o tobie i nie mam już tej biednej 
chorej głowy.
…Zielono, słodko pachną róże, ludzie zwalniają, przystają, już im się nie 
śpieszy, sen w różach omamia powieki…
ściemnia się, psy wychodzą na spacer, węszą: śladem biegną w róże na 
oślep, a to już noc, nie inaczej, spadanie gwiazd na szczęście.
P.s. tak bym chciała poczęstować cię landrynką
dz, 30.06.80, s. 113
136 KatarZyNa NiesPOreK
Ostrowska jakby chciała wycofać się ze swoich młodzieńczych miłos-
nych uniesień. Wtedy, mimo przeżywanego dramatu, bezustannie 
zachwycała się Piotrem, a jego osoba przenosiła ją do świata wyobrażo-
nego, „innej” rzeczywistości. Pisanie o miłości wydaje się kiczem i bana-
łem. W drugim wydaniu dziennika postanowiono zachować wypowiedzi, 
które są istotne przede wszystkim dla portretu psychologicznego autorki 
Baranka zabitego, zatuszowano jej młodzieńcze emfazy i ekstazy. Wszyst-
kie wpisy niebędące ważnym elementem konstruującym jej biografię 
zostały usunięte. W nowej wersji odnajdziemy wzmianki o miłości Edy 
do Piotra, ale ukryta została jej obsesja na tym tle. Stare notatki potwier-
dzały chorobliwą manię poetki, wyrażały — obecnie już nieistotne — 
zachwyty nad mężczyzną, zaburzały spójność tekstu i biografii. Wpis 
z 29 czerwca 1980 roku Ostrowska pozostawiła w pierwotnym stanie 
do momentu, w którym pojawia się zwrot do Piotra. Ta część, wyjęta 
jakby z intymnego listu, została usunięta w edycji z 2013 roku. Zatarta 
została — wyrażona poprzez przerysowane metafory — tęsknota za 
mężczyzną, ujawniająca się między innymi w natręctwie pytań:
Piotruś, smutniej mi niż skałom pozostawionym ostateczności…
Nie mogę wyrwać się z maku, boję się siebie.
Muszę z tym skończyć, zamalować pole na błękit — bardzo chcę się leczyć, 
sypiać nocami, w dzień czytać i myśleć, i słuchać, i patrzeć, i śmieć się do dzieci.
Piotruś, jeśli czegoś bardzo się chce, wiatr się spala we włosach i w śmiechu, 
prawda, że w śmiechu?… Musi się udać, przecież od tego są maluchy, żeby się 
nam wdrapywały na kolana.
Piotruś, jak tam Joanna Oktawia?, co słychać u ciebie?, bardzo się cieszę, 
że wytrwałeś, strasznie się cieszę.
Ja zbiorę siły i na pewno wrócę do zdrowia, tylko się nie martw, proszę.
dz, 29.06.80, s. 113
Eda Ostrowska tworzy swój dziennik pod wpływem emocji, pisanie 
traktuje jako swoistą autoterapię. Obsesyjne uczucie miłości usprawied-
liwia monotematyczność, powtarzalność motywów i w końcu grafo-
-manię. Eda jest bowiem zakochana, dlatego do uprzykrzenia pisze 
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o mężczyźnie, którego pragnie i o swojej obsesji bycia kochaną. W dzien-
niku zapisuje swoje huśtawki nastrojów: od napięcia przez depresję do 
myśli samobójczych. Zapisuje myśli i urojenia, ciągle powtarzają się: 
narkotyki, zioła, miłość, Piotr. Utrwala ten świat zdarzeń i emocji przez 
niekontrolowane pisanie.
Obsesyjną miłość do Piotra przenosi Ostrowska z dziennika do poezji. 
W Małmazji, zbiorze wierszy z 1988 roku, na który składają się jednak 
utwory z lat 1980—1983, czyli z tego samego czasu, z którego pochodzą 
wpisy w dzienniku, jeden z wierszy jest powtórką notatki z pierwszego 




a ja chcę kociołek siarki i smoka całego nagusieńkiego w uszatce, w kaleso-
nach i z zaspaną księżniczką w kosmatym brzuchu
koniecznie musi być brzydki, bajkowy i smoczy i musi siusiać
tylko tak żeby księżyc wziął go za naszego pana burmistrza
bo dzieci kochają smoka za to, że nigdy nie pokazuje im tyłka
Piotruś, dlaczego Pan Mikołaj się spóźnia?
ja jestem mała, pomarszczona i płaczę jak żywa 
chyba pójdę,
stanę pod niebem z blachy i Pontu,
i krzyknę: Księżycu, Żaku, dziczko, chlebowy kwasie!
gdzie Piotruś z baśni i baśnie od światła,
i wszystko, wszystko inne
my, dzieci Wszechświata, domagamy się nafty!
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Przemek — wstydzę się nagości — rozbieram się przed tobą do naga 
i ufam ci […].
dz, lublin 7.12.80, s. 136
M, inc. „Piotruś Piotruś!”, s. 27
Przytoczony fragment jest urywkiem listu z 7 grudnia 1980 roku. Eda 
Ostrowska zwraca się w nim jednak najpierw do Przemka, po czym 
dwukrotnie używa zdrobniałej formy imienia Piotr i do niego kieruje 
część słów. Mówiąc o Piotrze, poetka używa sformułowań jakby wyciąg-
niętych z przeczytanych przez siebie bajek czy baśni (w pamiętnikowych 
wpisach często zresztą przywołuje Andersena). Nasycona lekturą jego 
tekstów wciela się w rolę dziecka, zadaje oczywiste pytania, przejmuje 
nieco infantylne zwroty, ale tym samym — na poziomie samego tekstu — 
tworzy swoją odosobnioną rzeczywistość językową. Co ciekawe, dzieje 
się tak wtedy, gdy popada w obsesję i myśli o Piotrku, kiedy zaś — przy-
pominając sobie o właściwym adresacie listu — ponownie zwraca się do 
Przemka, jej wypowiedzi — konstruowane poza obiektem miłosnych 
westchnień — stają się „normalne” i są dalekie od grafomanii.
W poezji miłość Ostrowskiej do Piotrka zostaje wyrażona wprost:
Umiłowana dusza moja suknie bzowe 
rózgi szkarłatne jabłka oleiste 
  kocham cię Piotrze 
od ust figowych po dupę bagnistą
M, inc. „Umiłowała dusza moja suknie bzowe”
s. 64
Znamienne są dwa ostatnie wersy: zawierają najpierw bezpośrednie 
wyznanie miłosne, następnie zaś aż nadto obrazowe sformułowanie, gra-
fomańskie i trywialne. Dodane przez poetkę określenia: „figowe” i „bag-
nista” przenoszą intymność wyrazu w przestrzeń sztuki. Kicz zmieszany 
został z turpizmem. I tak jak kicz jest wszechpotężny a turpizm nieod-
dzielny od życia, tak samo miłość jest tutaj zachłanna i zaborcza: „od 
ust figowych po dupę bagnistą”.
Siła miłości autorki Letycji u miecznika ujawnia się również w wierszu 
o inc. „Kiedyś byłam…”, napisanym 16 listopada 1981 roku:
GrafO-MaNia W PsycHOZie … 139
Kiedyś byłam twarda jak batut pszenicy 
zamulona dziewczyna w jazzowej spódnicy 
kochałam cię Piotrze 
i ust się wyparłam 
gdy suknia się darła 
od ognia i wody dziuplastej
M, inc. „Kiedyś byłam…” 
s. 62
Choć tym wyznaniem rządzi czas przeszły, nie unieważnia on uczucia 
do Piotra. Podmiot określa siebie jako „zamuloną dziewczynę”. Ten stan 
„zamulenia” pojawia się nie tylko pod wpływem miłości, lecz także po 
zażyciu „narkotycznych substancji”. W stanie odurzenia mocniej odczu-
walne jest uczucie miłości i jego niszcząca siła; destruując „ja”, podobna 
jest ona do niepoddających się żywiołów ognia i wody. Przytoczona 
strofa w jakimś sensie podsumowuje pewien etap życia poetki, czas prze-
szły godzi podmiot z porażkami egzystencji. I byłby to wiersz o wznios-
łości miłości, która zna prawdę pragnienia i odrzucenia, przyciągania 
i rozstania, gdyby nagle nie zmienił się ton wypowiedzi:
Piotruś Piotruś 
malcu zasrany bąku basisty 
kiedy dorośniesz 
zmyślę ci gitarę i stare 
pudło na kapelusze 
potem zmyślę ci duszę rozum i ciało 
 
i kochać kochać się wzbronię 
boś ty wołkiem skalistym bieniaszkiem 
miechem talkiem baśniowym mleczarzem 
z rockowym pyskiem
M, inc. „Kiedyś byłam…” 
s. 62
To jakby karcenie dziecka przez osobę dorosłą; mamy do czynienia 
zarówno ze zdrobnieniem imienia, jak i infantylizacją postaci. Podmiot 
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mówiący planuje wcielić się w kreatora „malca zasranego”, wyobraża 
sobie sprawowanie władzy nad nim. Akt kreacji potwierdza, że jest 
urojeniem. Rzec by można, że w chorym umyśle podmiot ulepsza na 
swój sposób Piotra, czyniąc z niego kogoś, kogo trudno kochać. Dlatego 
nazywając go „malcem zasranym”, obdarza go także takimi określeniami, 
jak: „wołek skalisty”, „bieniaszek”, „talk baśniowy”, „mleczarz” itd. Piotr 
pochłonięty przez rzeczywistość językową i wyobraźnię podmiotu, pod-
dany procesowi infantylizacji, staje się dzieckiem. Sygnatury Piotra są 
tutaj grafomańskie, ale zostały również mocno wystylizowane. Poetka 
przywołała je w określonym celu, infantylizm przebijający przez te wier-
sze jest przecież pewnego rodzaju siłą kreacyjną.
W utworach poetyckich autorki Echolalii pojawiają się natarczywe 
nawoływania skierowane do Piotra; podobnie jak w Oto stoję przed tobą 
w deszczu ciała:
    Piotr hej Piotrze 
narożny domie rozumny kamieniu 
 Piotrek Piotruś 
 czterej panowie spośród trzech legli w sprężysty 
      halwaśny śmiech 
 
    Piotrek co u diabła 
czy cię przeklęto w brudny śnieg 
 Piotruś Piotruś podwójny Piotrze 
 co u ciebie 
   rydz Nibek Oleśnica 
 
   ej Pietrek 
    cóż z ciebie za kamienica że 
    grzybem się chwalisz
M, inc. „dziwić się snom…” 
s. 6
W wierszu adresat milczy. Mimo wielu wezwań i prowokacji pod-
miotu, Piotr nie mówi nic. Utwór ten potwierdza raz jeszcze chorobę 
GrafO-MaNia W PsycHOZie … 141
psychiczną autorki Małmazji. „Ja” mówiące zatrzymuje Piotra w swoich 
urojeniach. Widzi go w każdym miejscu i rzeczach. Poetka personifikuje 
otaczające ją przedmioty. Obsesyjne uczucie do Piotra sprawia, że świat 
zewnętrzny ożywa, a materia jest związana z ukochanym. Mężczyzna 
jest silnie obecny w podświadomości „ja”, co sprawia, że kobieta nie jest 
w stanie odróżnić rzeczywistości od iluzji. Przytoczony wiersz został 
napisany 30 listopada 1979 roku,  rok później (26 października 1980) 
Ostrowska powie w utworze rozpoczynającym się słowami „Ktoś jeden 
się smuci…”:
[…] 
    Nic się nie stało 
    noce wciąż księżycują 
 
a Piotrka i sukna pewnie nigdy nie było.
M, inc. „Ktoś jeden się smuci…”, s. 18
Dopowiedzmy w końcu: Piotr — wynika z jej zapisków — naprawdę 
istniał w życiu Edy Ostrowskiej dwa tygodnie, potem był przede wszyst-
kim „obiektem wyobrażonym”, bohaterem jej wierszy i dziennika, aż 
w końcu stał się trudno uleczalną obsesją.
Zakończenie
Mówiąc o grafomanii w odniesieniu do twórczości Edy Ostrowskiej, ma 
się na myśli przede wszystkim chorobliwą manię pisania, związaną z jej 
stanem psychicznym. Poetka z Włodawy należy do tej kategorii twórców, 
którzy nie potrafią zapanować nad przymusem pisania. Pragnienie prze-
lania na papier emocji staje się silniejsze niż rozsądek, pojawia się mimo-
wolnie, jest jakby transpersonalne. Stan ten widzimy przede wszystkim 
w początkowej twórczości Edy Ostrowskiej. Chora na psychozę poetka 
z Włodawy doznaje silnych zakłóceń związanych z percepcją rzeczywi-
stości. Normalne widzenia świata utrudniają towarzyszące jej omamy 
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i urojenia, połączone z natrętnymi myślami, te zaś wynikają z konkret-
nych, bolesnych przeżyć. Chcąc pozbyć się natręctw i związanego z nimi 
lęku, poetka obsesyjnie zapisuje kolejne strony literatury, na których 
pojawiają się stałe tematy: Eda, narkotyki, zioła, leki i „długonogi” Piotr, 
którego ręce „pachną mydłem”. Pisanie jest autoterapią, inną ekspresją.
Nielogiczne czy trywialne zdania, niedokończone wypowiedzi, któ-
rych fragmentaryczność, pozorowana dialogiczność utrudniają inter-
pretację, są odbiciem stanu psychicznego autorki Letycji u Miecznika. 
Autentycznie doświadczane sytuacje graniczne (śpiączka, zapaść, próby 
samobójcze) przekładają się na literackie mantry narkotyczne, wielo-
krotne zwroty do Piotra, pojawiające się w kilkuzdaniowym zaledwie 
urywku tekstu. A jednak o wspomnianych fragmentach trudno powie-
dzieć, że należą do bezwartościowej produkcji literackiej czy są nieudolne.
Odniesienie takiego stwierdzenia do twórczości autorki Małmazji jest 
ryzykowne. Utwory, nawet jeżeli słusznie uznaje się je za grafomańskie, 
stanowią także celową stylizację, kreację oraz manifestację indywidual-
ności. Sięgnięcie po grafomańskie chwyty bywa w tym wypadku przemy-
ślaną strategią twórczą12. W wątpliwość należy podać natomiast jakość 
fragmentów usuniętych z drugiego wydania dziennika, z 2013  roku, 
poprawionego przez pisarkę, której psychiczne niedomaganie zostało 
stłumione i która po trzydziestu latach tworzenia patrzy w nowy sposób 
na swój wczesny dorobek literacki.
Chociaż Eda Ostrowska jest literacką outsiderką, dewiantką, również 
wariatką, na pewno nie należy do autorek, które nie mają swojego języka. 
Przeciwnie  — żyje w  swojej odosobnionej rzeczywistości językowej, 
która mimo że nie współgra ze współczesnymi konwencjami literackimi, 
nie jest — mówiąc za Dariuszem Śnieżką — pustą formą bycia pisarzem. 
Eda Ostrowska nie jest grafomanką w pospolitym rozumieniu tego słowa, 
choć grafo-mania rozumiana jako niepohamowana potrzeba pisania 
do dzisiaj jest jej stanem. Może tak właśnie ujawnia się furor poeticus?
12 Por. M. Lachman: O pożytkach płynących z grafomanii…, s. 22—23.
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Katarzyna Niesporek
Grapho-Mania in Psychosis. On Early Works of Eda Ostrowska
Summary
The article deals with early works by Eda Ostrowska. Speaking of graphomania in 
relation to works by the author of Baranek zabity (The Slaughtered Lamb), what 
comes to mind is predominantly her compulsive mania of writing connected with 
her mental state. The poet from Włodawa belongs to this category of writers who 
are unable to control their compulsion to write. A desire to commit her feelings 
to paper becomes stronger than common sense, and is unintentional. The poet 
wants to oust obsessions and fear they invoke, and therefore obsessively fills 
subsequent pages of literature with subjects like: Eda, drugs, herbs, medicines, 
and long-legged Peter whose hands “smell with soap.” For Ostrowska writing is 
a sort of autotherapy, another expression.
Катажина Неспорек
Графо-мания в психозе. О раннем творчестве Эды Островской
Резюме
Предметом статьи является раннее творчество Эды Островской. 
Говоря о  графомании по отношению к творчеству автора «Убитого 
барашка», прежде всего имеется в виду патологическое стремление 
сочинять тексты, связанное с психическим состоянием поэтессы из 
Влодавы. Она принадлежит к той категории творцов, которые не могут 
совладaть с пoбуждением писать. Желание перенести на бумагу эмоции 
становится сильнее рассудка, происходит непроизвольно. Стремясь 
избавиться от навязчивых мыслей и обусловленных ими боязней, 
поэтесса с одержимостью записывает очередные страницы литературы, 
на которых появляются следующие темы: Эда, наркотики, травы, лекарства 
и  „длинноногий” Пётр, руки которого „пахнут мылом”. Писать для 
поэтессы означает автотерапевтическое действие, другой вид экспрессии.
